সত্য

ওই খড়ের ঢিবিটা সত্য, সত্য কৈবর্ত পাড়ার সতীশ যে এখন জাল ঝাড়ছে এবং তার খালই ও কোমরের গামছা সত্য, সত্য কুকুরের ফুলে ফেঁপে ওঠা উলটানো লাশ, যেটি ঢেউয়ের সাথে পাল্লা দিয়ে চিৎকার করছে অবিরাম, প্রবহমাণ ধূলি যারা বালিয়াড়ি গড়ে সে কি মিথ্যা এবং হাওয়া সত্য আর শুকনো পাতারা, সত্য বালিকাটি ওড়নাবিহীন, যে তার ভাগ্নেকে এগিয়ে নিতে এসেছে আর্টস্কুল থেকে এবং যে তার দুলাভায়ের প্রিয়পাত্রী এবং যে তার নিষিদ্ধ স্বাদ আহ্লাদের চাষ করেছিল এরকমই এক ধুলোটের দিনে গতবার, তার কাছে জানতে চেয়ে দেখ, স্বর্গে ফ্রি সেক্স থাকছে কি থাকছে না এ তর্কে সে কেমন নিষ্পৃহ, বরং এখন ক্ষুধাটা সত্য, আর সত্যটা সত্য রবে যত তুচ্ছও দীর্ঘ হোক আমাদের বাচাল জীবন